婆婆请安息

几个晚上，我在同样的地点房间桌子，一如往常地上网看书无所事事， 但是我不敢回头望。不是怕看到了什么，而是怕看不到了什么。

坦白说我和婆婆并没有很深厚的婆孙情。小时候，我一直认为婆婆重男轻女。每逢过年过节探亲，婆婆对哥哥表哥们都是又揉又抱的，那份宠爱，连那么小的我都能感受得到。而对我，则是仅仅限于长辈对小辈的表现。因此，对婆婆，我是没那么亲近的。

那时婆婆居无定所，总是北海小住几个月，南下到吉隆坡我们家住几个月，如此周而复始的循环。我不是婆婆特宠的孙子，所以每次知道要接乘火车来我们家的婆婆时，我兴奋的是可以到漂亮的吉隆坡火车站玩一玩那古老的打洞售票机，穿梭地下走道跑到一个一个月台，跑上火车；而不是晚上睡觉有婆婆同房。所以，童年里对婆婆的回忆是少并模糊的！我不太爱粘婆婆，婆婆也很少和我说话。

开始和婆婆靠近时，我大学先修班，刚刚考了驾照。那时，婆婆肾脏出了问题，常要到同善医院复诊，有时频密入院，婆婆开始在我们家定居，而我就是负责婆婆一切复诊事宜的人。那时我常要用轮椅推婆婆穿梭医院几个部门，复诊，验血，等报告，付账，领药，往往要开45分钟的车，然后在医院呆上半天。好几次我推不动轮椅上不了斜坡，下坡时又停不住，也不知道入院要先缴定金，而且还很贵；需要医生推荐书，不然就要到大排长龙的门诊部看医生，更搞不懂那些复杂的看诊程序。我当然也会偶尔抱怨为什么我得独自背负这个责任！后来，我学会了斜斜的推，利用倾斜轮子和地面的磨擦减低引力，也知道了推轮椅下斜坡时我得站在下方，慢慢熟悉了程序，开始知道几楼验血几楼拿报告，熟而生巧后才慢慢没了抱怨。这段推婆婆到医院，扶着她的日子，是我和婆婆有肢体上最亲密接触，对话最多的日子，潮州话想当然也进步了。

好几次婆婆病危，大家作了心理准备，觉得随时会失去她，但坚毅的婆婆都一一过关暂将，一次又一次的回到我们身边。这时的婆婆常常和我说话，但我很害怕和她对话，因为她总说自己命不长了，说些遗言有的没的，这时的我，对她，除了本来就生疏的感情，还多了一份害怕，我很害怕听到她告诉我她即将离开，很害怕听到她讲遗言似的告诉我怎么做。。。

后来婆婆被诊断肾衰歇，需要开始永无止境的洗肾。这时我已经大二。我的星期二，四，六从此要尽量分半天的时间，载送婆婆往返洗肾中心。洗肾中心离家不远，但那时的我会尽量避免出门，怕误了时间；而且，因为害怕星期六早上起不了床，星期五我都尽量早睡，几乎绝迹半夜场；安排生活琐事，也会尽量避免二，四，六。洗肾是很辛苦的。有时，针孔没有办法插入老人家皱巴巴的手臂，护士会很大力的拍打手臂各处，然后不留情的用针孔猛插。有时，婆婆会洗肾中途昏倒，护士会大力拍打泼水。有时，洗肾后婆婆的手臂会流血不止。有时，洗肾后婆婆会头昏，无力。但久而久之，婆婆也习惯了洗肾带来的疼痛，疲惫及头疼头晕等后遗症！如此渡过了我的大学生涯，直到我开始工作，不能如常载送，她开始必须偶尔搭乘德士。大弟考驾照了，我总算不再是载送司机的不二人选。洗肾并不是一项廉价的医疗程序。婆婆以七十多高龄，挨过了痛苦的洗肾疗程长达十年，去年终于也无法支撑昂贵的医药费用，开始放弃私营洗肾中心，转投公立医院。这段日子，反而是我和婆婆感情最深厚的时候。老人家爱唠叨，我出名耐性好，全家就我能忍受她时而唠叨埋怨，时而欢愉畅谈，时而记述往事，但这亦是她对我表示最多关怀的时候！

婆婆以七十多高龄，竟也挨过了痛苦的洗肾长达十年。二月那天她沉睡不起，22日与世长辞！望着婆婆的遗容，我突然发觉，我记忆里的婆婆都是病恹恹的。我们既然没有起死回生的能力，唯有安慰感伤的在生者：这对婆婆而言未尝不是一种解脱，希望婆婆九泉下安息，一路好走！

我们吃的回忆

今天要讲的，是一个我和同学们口称“ABC”的食档。它坐落在加影巴刹左边直罗河沿岸其中一间小店铺。

凭我不晓得正不正确的记忆，说一说这间ABC的历史吧！

在我小学的时候，这当时还只是档口的小生意就已经存在了！地点就在现今的美景广场，当时是加影巴士总站。巴士站一旁的空地，大树底下阴凉处，档主们搭起木架帐篷，有卖Tikam的，有卖汤面的，有卖杂货的，也有卖报刊的。。。这一档ABC，就是我每逢星期六课外活动完毕，逛过对面的集利书店（CzipLee）后，等那好像永远都没有准时过的公车时，买一包酸梅酸柑冰的地方。

到了我中学的时候，集利书店从一间简陋的小店扩张营业，搬到现址变成了承包加影各学府作业书籍，占据四间双层店面的书局，巴士总站搬迁并拆除了，美景广场也兴建了，空地上的档口被安置到沿河一代的小店铺，或市里一些美食中心里，而这一档ABC， 就在这加影巴刹左边直罗河沿岸其中两间小店铺落地生根，经营至今。

阿，我忘了解释为什么叫ABC。很简单，因为帅气的老板卖的就是Ais Batu Campur。中学上课前放学后留校参加活动的次数多了，补习班增加了，流连在外午膳的次数多了，自然而然光顾小档的次数也多了。加影区的男校生，女校生；马来校，印度校和华校生应该十之八九都曾光顾ABC吧。同学们熟络后都管叫老板Peter。Peter的ABC和Peter的姐姐的干捞咖喱鸡，是记忆中上好的绝配！我最喜欢点别人老认为我在啃冰块，白白无色的荔枝ABC不要粟米，和干捞粿条咖喱鸡，因为我不爱吃有涧水味的黄面！就这样，这一间ABC，占据了我回忆中好大好大的一部分。

现在，曾经把大众书局打得落花流水，在加影站不住脚（当然，这只是我认为的啦！）的集利书局已经到Bangsar去开分行了。而我鲜少到加影市区，更甭谈光顾河边小档了。有时机缘巧合路过，想说吃一碗当时的味道，一些档主竟然还记得你就是当年那个黄毛丫头，还记得你一些刁钻的食物偏好，心里总会觉得超感动，然后告诉自己以后一定要常来，然后不当一回事，然后又不了了之。。。

前几天，当我们大家还沉醉在兔年新春喜庆中的时候，很可惜的，Peter的姐姐遇劫身亡了。弟弟告诉我这个消息时，我想起了上个月，我正巧到加影市区办事，心血来潮走到河边小档，当时的我挣扎了一阵，虾面还是ABC，结果选择了虾面。当时我想，新年假期时找一天去ABC吧。我真的打算过几天就去，无奈命运果然不等人啊！就那么几天的间隔，我再也尝不到干捞粿条咖喱鸡的味道，永远也没有办法知道Peter的姐姐是不是还记得我了。

再也吃不到的干捞粿条咖喱鸡变成了我只能在回忆中找寻的味道，我很心痛失去了那再也寻不回的味道。这是很长的一篇文章，我没有办法确保你有耐性看完，我只想藉由我无法释怀的心痛，提醒大家，也提醒我自己，记得要及时行动，不要等明天， 因为你没有办法知道到底有没有明天！

谨以此文献给曾经带给我许多味蕾享受和无限回忆的Peter的姐姐，希望她安息，也希望Peter节哀顺变！与曾经和我共享那些回忆的你共勉之。